
Ročník XXXIII Září 2024 číslo 9

D O F A R N O S T I
V Y D Á V Á F A R N O S T S V . V Á C L A V A V L E T O H R A D Ě

Ticho

Té pracné námahy
než poprvé
napíšeš své jméno
a přeslabikuješ abecedu
A postupně se učíš
objevovat věci
nazývat je jmény
rozlišovat barvu a tvar
naslouchat hudbě
Podle zvuků
vyjmenuješ značky aut
podle hlasu
zjevuje se ti tvář
přátel i nepřátel
Snad vstoupíš jedenkrát
i do té nejvyšší školy
a v samotě uslyšíš
jak ze všeho nejvíce
hovoří
k tobě
ticho

Josef Veselý

Úvodem
Začátkem školního roku blahopřejeme dětem k možnosti studovat a říkáme jim, že se celo‐
životně vzděláváme a proč nás to těší.
Lež i lháře můžeme rozpoznat. Naši předkové měli před válkou jen rádio, a přesto v Hitlerovi
brzy rozpoznali zločince. Putinovi vojáci dál vraždí ukrajinské civilisty, válečné zajatce a
unášejí děti. Také vás trápí, že my, Evropané, nedostatečně Ukrajině pomáháme?
Jsme těsné před volbami. Mnohé krajské kandidáty známe a podle zkušenosti s nimi budeme
volit. Za rok nás čekají náročnější volby, kandidáty známe méně, ale nejsme slepí, abychom
uměli rozpoznat kdo je charakterní. Koho jsme volili posledně? Jakpak se zachoval? Je za
ním dobrá práce pro společnost?
Čím to je, že si lidé často volí politické podvodníky a lháře? /v

Neustálá lež propagandy není zaměřena na
to, aby lidé lži věřili, ale aby už nikdo niče‐
mu nevěřil.
Lid, který již nedokáže rozlišovat mezi prav‐
dou a lží, nedokáže rozlišovat mezi dobrým
a zlým. A takový lid, který neumí přemýšlet
a soudit, aniž by věděl nebo chtěl vědět, je
zcela podřízen zákonu lhaní. S takovými lid‐
mi mohou diktátoři dělat, co chtějí.

Hannah Arendtová

Podle ústavy je u nás samozřejmě církev od‐
dělena od státu, ale v našich duších a myšlen‐
kách jsou vždy pohromadě.

Vladimir Putin

Hledání
Zajímá mě tvůj názor a potěší mě, zajímá-li
tě můj názor. Ale stěžejní pro mě je názor
Ježíšův. /v

Kázání plná vágních frází o tom, jak máme
všechny milovat a být hodní, nikoho ne‐
přesvědčí. Ježíšovu nabídku života v plnosti
spatříme v její kráse jen tehdy, když se odvá‐
žíme konfrontovat se se složitostí a celkem
lidské zkušenosti. Naše slova mají reagovat
na nepořádek a chaos životů lidí, na to, čím
trpí a z čeho se radují; jinak budou prázdná.
Nebudou vypovídat o tvrzení: „Slovo se
stalo tělem a přebývalo mezi námi.“

Timothy Radcliffe OP

Tvůrci pokoje

František, biskup římský, navštívil jihový‐
chodní Asii. Tam převažuje islámské ná‐
boženství. Při bohoslužbě ve Východním Ti‐
moru četl první čtení slepý muž v Braillově
písmu, a kde bylo v biblickém textu slovo
Bůh, vyslovoval Alláh.
Na mezináboženském setkání v mešitě Is‐
tiqlal v Jakartě podepsal František a před‐
staviteli muslimů společné prohlášení na
podporu náboženské harmonie v zájmu lid‐
stva. Dokument navazuje na mnohem obsáh‐
lejší společné prohlášení o lidském bratrství
z Abu Dhabí z 4. února 2019.

Při příležitosti 56. výročí okupace Českoslo‐
venska vojsky zemí Varšavské smlouvy, řekl
prezident Petr Pavel, že lidstvo má bo‐
lestivou schopnost nabyté zkušenosti igno‐
rovat, že historie má tendenci se opakovat.
„Měli bychom být velice pozorní a obezřetní
k tomu, jestli se kolem nás a v tom, co se děje
u nás a ve světě, nevyskytují paralely s tím,
čím už jsme si prošli. A pokud si tím nechce‐
me projít znovu, měli bychom těmto názna‐
kům, signálům a tendencím věnovat mimo‐
řádnou pozornost.“

Z Františkovy promluvy 25. srpna
Petr a ostatní apoštolové mezi mnoha teh‐
dejšími učiteli našli v Ježíši odpověď na
žízeň po životě, žízeň po radosti, žízeň po
lásce, která je oživuje; jen díky němu zakusi‐
li plnost života, kterou hledali, za hranicemi
hříchu a dokonce i smrti. Proto od Ježíše ne‐
odešli: naopak, všichni až na jednoho, i upro‐
střed mnoha pádů zůstali až do konce.
A to se týká i nás: ani pro nás není snadné ná‐
sledovat Ježíše, pochopit jeho způsob
jednání, přĳmout jeho kritéria a jeho příkla‐
dy za své. Ani pro nás to není snadné.
Čím blíže jsme Ježíšovi - čím více se držíme
jeho evangelia, setrváváme v jeho
společnosti v modlitbě, napodobujeme ho ve
skromnosti, pokoře a lásce - tím více zakou‐
šíme krásu toho, že ho máme za přítele, a
uvědomujeme si, že on jediný má „slova
věčného života“.



Františkova promluva k evangeliu 19. ne‐
děle v mezidobí (Jan 6: 41-51)

Kristus už udělal několik zázraků, a přesto to
těmto zbožným nepomůže rozpoznat v něm
Mesiáše? Proč jim to nepomáhá? Protože vy‐
konávají své náboženské úkony ani ne tak
proto, aby naslouchali Bohu, ale aby v nich
našli potvrzení toho, co si myslí. Jsou
uzavření vůči Božímu slovu a hledají po‐
tvrzení svých vlastních myšlenek. Svědčí
o tom skutečnost, že se ani neobtěžují požá‐
dat Ježíše o vysvětlení: pouze proti němu
mezi sebou reptají, jako by se chtěli navzá‐
jem ujistit o tom, o čem jsou přesvědčeni,
jsou uzavřeni jako v neprostupné pevnosti.
A tak nejsou schopni uvěřit. Uzavřené srdce:
jak moc zraňuje, jak moc škodí!
Věnujme tomu všemu pozornost, protože
někdy se totéž může stát i nám, může se nám
stát, že místo toho, abychom skutečně na‐
slouchali tomu, co nám Hospodin chce říci,
hledáme u něho a u druhých jen potvrzení
toho, co si myslíme, potvrzení svého
přesvědčení, svých úsudků, které jsou před‐
sudky. Tento způsob oslovování Boha nám
však nepomáhá setkat se s Bohem, skutečně
se s ním setkat, ani se otevřít daru jeho světla
a milosti, aby rostla naše dobrota, abychom
plnili jeho vůli a překonávali uzavřenost
a obtíže.
Víra a modlitba, pokud jsou pravdivé, oteví‐
rají mysl a srdce, neuzavírají je. Když najde‐
te člověka, jehož mysl a modlitba jsou
uzavřené, znamená to, že jeho víra a modlit‐
ba nejsou pravdivé.
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cí musí být stále také církví učící se; že
v církvi je jeden Otec a jeden Učitel, Kristus
– a my všichni jsme bratři a učedníci. Kle‐
rikalismus je projevem „světskosti“ – chápe
autoritu v církvi jako světskou moc, nikoliv
jako službu. Nositelé této služby se pak
chovají jako „vládnoucí třída“ či vyšší kasta,
oddělená mnoha způsoby svého jednání
a životního stylu od celku Božího lidu.
Fundamentalismus zapomíná na to, že zde
vidíme a chápeme „jen částečně, jako v zrca‐
dle a v hádankách“ (1Kor 13,12). Funda‐
mentalista nechápe obrazy, které nám
předkládá Písmo a Tradice, jako ikony k me‐
ditaci, jako prostředky k adoraci Tajemství,
nýbrž bere je jako idoly, modly, které už ne‐
potřebují další interpretaci. Fundamentalis‐
mus se dopouští idolatrie, objektivizace
a zploštění tajemství víry, jeho spoutávání do
tvaru uzavřeného ideologického systému.
Tradicionalismus je popřením smyslu tradice
jako živého, tvořivého předávání víry. Je he‐
rezí v původním smyslu tohoto slova, své‐
volným vybíráním - vytrhuje určitou dějinně
podmíněnou podobu církve nebo její nauky
z kontextu a absolutizuje ji. Věrnost obsahu
víry je závazkem odvážně, tvořivě a zodpo‐
vědně oživovat a proměňovat formy jejího
vyjádření tak, aby umožňovaly srozumitelné
a věrohodné předávání obsahu a skutečného
smyslu svěřeného poselství, aby nabízely
stále hlubší porozumění jeho nevyčerpa‐
telnému bohatství.
Všechny pokusy spoutat svobodu Božího
Ducha, redukovat bohatství jeho sebevyjád‐
ření a uzavřít je do pevného, uzavřeného
ideologického systému se vystavují riziku
nejtěžšího hříchu: hříchu proti Duchu svaté‐
mu.

dostávali v cirkvi väčší priestor. Zaují‐
mavé je, že s touto témou prichádzate ako
muž, kňaz. Prečo ste sa rozhodli o tom pí‐
sať?
Ešte pred tým, ako som začal písať o ženách
v cirkvi, som robil rozhovor s Ludmilou
Javorovou, ktorá bola za totality vysvätená
za kňaza tajným biskupom Davídkom. Išlo
o svätenie pre určitú oblasť, čisto pre ženské
prostredie v ženských väzniciach.
Ten rozhovor bol pre mňa zaujímavý najmä
tým, že Ludmila Javorová si v sebe to kňaz‐
stvo nesie naďalej. Prednedávnom uplynulo
50 rokov od jej svätenia. Nikto jej ho for‐
málne nevzal. Po revolúcii jej však bolo zo
strany predstaviteľov cirkvi naznačené, že
nemá o svojom svätení hovoriť a nesmie ďa‐
lej vykonávať kňazskú službu. Ona si to však
nesie ako svoje životné poslanie. Tento roz‐
hovor bol určite jedným z prvých impulzov
viac sa o túto tému zaujímať.
V istom období som sa zároveň intenzívne
zaoberal životnými príbehmi veľkým svätíc
a ženských osobností, ktoré som spracovával
pre Český rozhlas. Mal som pripravené por‐
tréty Terézie z Lisieux, Kataríny Sienskej,
Edity Steinovej, Simone Weilovej a ďalších
významných žien.
Materiál na knihu som teda mal. Od Ježi‐
šových čias naprieč celými dejinami nájdeme
príbehy inšpiratívnych žien, ktoré môžu pod‐
poriť teológiu silného ženstva v cirkvi.
Aké ste mali reakcie na knihu?

Poväčšine pozitívne. Reagujú najmä ženy, od
mužov som až toľko reakcií nezaznamenal.
Volajú a píšu mi ženy, ktoré sa cítia v cirkvi
opomenuté.
Zo strany spolubratov kňazov smeruje ku
mne väčšinou otázka, ako mi vôbec táto téma
napadla. Som predsa muž, skôr by sa oča‐
kávalo, že ženy o tom budú písať a bojovať
za svoju vec.
A čo vaši predstavení?

V tomto zmysle sa cirkev podstatne posunula
oproti minulým rokom. Reakcie už nie sú
také hysterické, ako bývali. V 90. rokoch

ŽENYV CÍRKVI

Rozhovor Kateřiny Tučkové s českým salesi‐
ánem Zdeňkem Jančaříkem

Napísali ste knihu o tom, aby ženy

CÍRKEV DOPROVÁZEJÍCÍ
úryvek z přednášky Tomáše Halíka

k celosvětové „Synodě o synodalitě“ v Římě

Synodální obnova a její překážky

Synodální reforma musí být něčím víc, než
pouhým pokračováním linie druhého va‐
tikánského koncilu. Má otevřít prostor pro
misii církve v postmoderní době radikální
plurality.
Papež František označuje synodální reformu
za program pro celé třetí tisíciletí. Synodalita
má být trvalou podobou církve po celé její
další dějiny - až k jejich konečnému es‐
chatologickému završení. Je to cesta dějina‐
mi do Boží náruče.
Z toho plyne, že každé stádium na této cestě
je nedokonalé a musí být otevřené dalšímu
vývoji. Považovat nějaký konkrétní stav
společnosti a církve, teologického či vě‐
deckého poznání za konečný, dokonalý a ne‐
změnitelný znamená podlehnout pokušení
triumfalismu.
Triumfalismus spočívá v záměně současného
nedokonalého stavu církve v dějinách
(ecclesia militans) za její eschatologickou
podobu, dokonalou církev svatých v nebi
(ecclesia triumphans). Herezi triumfalismu
často doprovázejí paternalismus, klerikalis‐
mus, fundamentalismus a tradicionalismus.
Paternalismus zapomíná na to, že církev učí‐

ženi pod krkem. Neuposlechnutí závažných
rozkazů je trestáno popravou.
Císař nechal naše předky před první svě‐
tovou válkou opět znásilnit přísahou a udělal
z nich zabĳáky … (ti, kteří přežili, měli ze
zabíjení těžké psychické následky).
Církevní vrchnost se proti přísaze vojáků ne‐
postavila, biskupové na frontu nerukovali
a Ježíšův pastýřský pokyn: „Nepřísahejte,“
jsme my i oni ignorovali. Neposlušnost Ježí‐
šova zákazu přísahy se nám krutě vymstila.
Dodneška jsme toto selhání nepojmenovali.
(Stále jsme v církvi vynuceným přísaháním
ponižováni a manipulováni.)
Jsme poslušní vrchnosti, ale ne Bohu.

P.S. Ježíš svými slovy: „Dávejte císařovi, co
je jeho a co je Božího, dejte Bohu,“ mluví
k farizeům všech dob: „Vládcům dáváte
dost, ale Bohu dlužíte sami sebe.“ (Srv. Mt
22: 15-21) Slepá poslušnost je nebezpečná.

/v

NEPŘÍSAHEJTE!

Bůh nám dal závažné a moudré pokyny pro
dobrý život, aby se nám dařilo v soužití
s druhými: „Nic k mým pokynům nepřidáš
a nic z nich neubereš, na nic jsem nezapo‐
mněl a nic v nich nechybí.“ (Srv. Dt 4: 2):
Ježíš závažnost těchto slov potvrdil a dodal:
„Dokud nepomine nebe a země, nepomine
ani jediné písmenko ani jediná čárka z Tóry,
dokud se všechno nestane. Kdo by tedy zrušil
jediné z těchto nejmenších pokynů (přikázá‐
ní) a tak učil lidi, bude v království nebeském
vyhlášen za nejmenšího; kdo by je však za‐
chovával a učil, bude v království nebeském
vyhlášen velkým.“ (Srv. Mt 5: 18-19)

Uvedu příklad neposlušnosti vůči Bohu, kte‐
rá měla katastrofální následky.
Ježíš je proti přísahání! (Mt 5: 33-37)
Vládci spoutávají vojáky vojenskou pří‐
sahou. Ti, kteří přísahali poslušnost, jsou dr‐



o tom, že volanie ku kňaz‐
stvu majú len muži. Neuva‐
žujeme nad tým, ako ho
môžu mať aj ženy. Čo keď
má to povolanie desatina
žien v mojom kostole? Ale
nezamýšľam sa vôbec nad
tým, lebo veď k tomu Pán
Ježiš nemôže volať, pre‐
tože to neexistuje.
Povolanie ku kňazstvu je
túžba slúžiť Božiemu ľudu
pri oltári, vysluhovať svia‐
tosti, kázať, byť pastierom.
Je to špecifická záležitosť
v cirkvi, je to vnútorné vo‐
lanie a nie je jednoduché to
úplne opísať. U žien je to
tiež asi niečo viac ako len
o tom mikrofóne, ktorý by
dostali.
Keby žena cítila povolanie
ku kňazstvu, musela by sa
zmeniť cirkev. Alebo sa
toho musí hneď zriecť
a môže pomáhať len

kňazovi na fare. Je zaujímavé, ako to uzatvá‐
rame práve preto, lebo Ježiš bol muž. A na
tomto stojí argumentácia.
To je argumentácia pápeža Jána Pavla

II., ktorý týmto v apoštolskom liste Ordi‐
natio sacerdotalis uzavrel teologickú
debatu na túto tému. A je zjavné, že ani
pápež František nemieni s tým nič robiť.
Apoštolský list je určite jeden zo silných
argumentov. Ale uberá sa to tým smerom, že
muži si budú rozhodovať o svojom mužskom
svete. A práve táto kniha prináša istú pole‐
miku, aby sme počuli aj ten tichý hlas, ktorý
zatiaľ nezaznel.
Pápež František v posynodálnej exhortácii
Querida Amazonia napísal, že by svätenie
žien viedlo ku klerikalizácii žien. V knihe
trochu polemizujem aj s týmto argumentom.
Klerikalizácia cirkvi prostredníctvom žien
podľa mňa nehrozí, ženy by mohli do
cirkevných úradov vniesť väčší zmysel pre
jednotu, charitu, vytváranie komunít a de‐
lenie úloh.
Pán Ježiš povedal o svojom tele, že kto ho
nebude jesť, nemôže vojsť do nebeského
kráľovstva. Je povinnosťou cirkvi zaistiť túto
základnú sviatosť. Eucharistia – jej slávenie
a rozdávanie – je jeden z najväčších darov
cirkvi. A keď jednoducho nebudú kňazi, za‐
čneme biť na poplach a bude potrebné vysvä‐
tiť ženu. To však už bude iná argumentácia.
Nedostatok kňazských povolaní je tým

argumentom, ktorý obstojí v debate
o kňazskom svätení žien?
Nie je to dogmatický argument, ale prak‐
tický. Na cirkev sa musíme pozerať aj
z iného pohľadu, ako je ten náš európsky. Sú
krajiny, kde je veľmi ťažké dostať sa k Eu‐
charistii. Kňaz príde k veriacim raz za rok,
pokrstí tých, ktorí sú pripravení na krst, odsl‐
úži omšu a rok ho zas nevidia. O rozvoj
duchovného života komunity sa počas roka
starajú najmä ženy katechétky.
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lečenia.
Ale táto téma sa netýka len cirkvi, ale de fac‐
to celej spoločnosti. Vidíme to aj v politike,
kde sa realizujú muži alfasamci, ktorí si na‐
pĺňajú aj iné potreby ako len službu
spoločnosti.
Samozrejme, sú aj manipulatívne ženy, ale
napriek tomu si myslím, že žena na po‐
predných miestach by nemala takú tendenciu
zneužívať svoje postavenie – ani finančne,
ani sexuálne.

Cirkvi by teda prospelo, keby nebola
taká patriarchálna?
Ženský pohľad by bol pre cirkev veľkým
obohatením. Ženy majú v sebe zakódovanú
inú optiku, iné tendencie.
Mohli by sme konečne pustiť ženy do kúrií
ako generálne vikárky či do biskupských
konferencií k základným rokovaniam, viac
žien na teologické fakulty. Veď načo štu‐
dovali?Aby sedeli doma a premýšľali o Pánu
Bohu a Trojici?
Napríklad aj žena v spovednici je z môjho
pohľadu celkom predstaviteľná skutočnosť.
Žena, ktorá má empatiu či skúsenosť, dokáže
poradiť vo veciach, kde my muži zlyhávame.
Takisto vidím priestor pre ženy pri ambóne,
pri kázaní a výklade evanjelia.
Aj pri oltári?

V mnohých protestantských cirkvách majú
ženy pri oltári, u nich to nie je problém. V na‐
šej cirkvi je to akoby existenciálna vec.
Mireia Ryšková, ktorá cítila v mladosti kňaz‐
ské povolanie, povedala, že by to rozdelilo
cirkev, keby sa rozhodlo o svätení žien.Asi je
to pravda. Pre katolíkov je to identifikačná
vec, že Ježiš si za apoštolov vybral mužov
a cez nich boli ordinovaní iní muži. Je to
jednoducho mužská záležitosť, do tohto
kruhu nevkĺzla žiadna žena.

Čiže Mireia Ryšková hovorí špeciálne
o povolaní ku kňazstvu?
My už tak akosi automaticky hovoríme

som robil v mládežníckom
časopise a vtedy sme pre
spracovanie akejkoľvek
kontroverznejšej témy mu‐
seli ísť na koberček. Tento‐
raz to tak už nebolo.
Vždy však budú ľudia, kto‐
rých tieto témy dráždia.
Ale zas nemyslím si, že je
kniha nejaká rebelská.
Predsa len, v knihe píše‐

te aj o kňazskom svätení
žien. Táto téma vyvoláva
už roky búrlivé debaty
napríklad v nemeckom
prostredí. Prišiel čas, aby
sa tieto témy otvárali aj
v našom priestore?
Dnes sa aj u nás debatuje
už úplne o všetkom. Vy‐
danie tejto knižky zapadlo
do určitej atmosféry, na‐
príklad Mireia Ryšková
vydala knihu o kňazstve
ženy, vyšiel román inšpi‐
rovaný príbehom Ludmily
Javorovej. O téme svätenia žien sa i bez môj‐
ho pričinenia hovorí, pretože máme prázdne
semináre.
V Nemecku je však diskusia omnoho ďalej.
Už niekoľko rokov tam existuje hnutie žien,
ktoré presadzuje kňazské svätenie žien. Súvi‐
sí to však aj s tým, ako funguje miestna
cirkev, kde je príslušnosť k nej naviazaná na
cirkevné dane. V ostatnom období zazna‐
menala nemecká cirkev výrazný odliv veria‐
cich aj z toho dôvodu, že je málo reformná.
Vo všeobecnosti tam preto prevláda reformné
zmýšľanie v mnohých ohľadoch. A otvorene
zaznieva kritika pápeža Františka, že je málo
reformný.
U nás je to skôr opačne.

Presne tak. Pre nás je pápež František občas
až príliš reformný. (Úsmev.) Netvrdím, že je
to ideál, aby sme mali všetci reformné
zmýšľanie. Ak má však dozrieť čas na refor‐
mu, musí to prísť prirodzene a zvnútra cirkvi.
Ďalšou témou, ktorej sa v knihe venujete,

je sexuálne zneužívanie. Ako to súvisí s po‐
stavením žien v cirkvi?
Sexualita nie je len mužská záležitosť.A tu to
má prienik s cirkvou – cirkev je veľmi silne
mužská organizácia. Ťažko sa v nej
presadzujú tieto témy, ťažko sa o nich otvo‐
rene hovorí, pretože ženy v nej nemajú svoj
hlas.
Je potrebné, aby sme ženám dali mikrofón.
Máme ženy, ktoré sú kompetentné a vzdelané
hovoriť o určitých témach, sexualitu a vz‐
ťahovosť nevynímajúc. Lenže ťažko dostanú
slovo, pretože v cirkvi hovoria muži.
„Klerikalizácia cirkvi prostredníctvom žien
podľa mňa nehrozí, ženy by mohli do
cirkevných úradov vniesť väčší zmysel pre
jednotu, charitu, vytváranie komunít a de‐
lenie úloh.“
Som za to, aby ženy dostali väčší priestor.
Nielen ako floristky či pomocníčky pri upra‐
tovaní kostola a žehlení miništrantského ob‐



Kdybych měl říct, po 25 letech v psycho‐
logii, co je v životě důležité? Láska, lás‐

ka, láska…vlastně nic jiného. Pečujte
o vztahy, protože jedině vztahy vám dají dob‐
rý život. Můžete dobře jíst, sportovat, ale
když nemáte vztahy, je to stejně jedno. Ne‐
hledejte elixír dlouhého života, máte ho
možná vedle sebe… Pečujte o toho druhého
víc než o sebe… A jestli bych měl definovat
to, co v životě opravdu zabíjí, je to samota…

PÉČE O SEBE

Nejbližším člověkem jsme si my sami.
Naši blízcí jsou nám velikým bohatstvím
včetně Boha. A přesto jsme v některých vě‐
cech sami. O vztahy je třeba stále pečovat.
Říkávám snoubencům: „Otevřete svému
partnerovi dveře a srdce do dvanácti komnat
své duše, a dejte mu od nich klíče, aby s námi
nebloudil. Ale počítejme s tím, že ve třinácté
komnatě jsme každý sám. Ani sami sobě
úplně nerozumíme. Ten, kdo ví, že je s námi
ve všem dobrém i zlém Bůh, snáší svou
samotu lépe, i když se někdy cítíme opuštěni
i od Boha.“
Děti potřebují jistotu a bezpečí svých rodičů,
i když mají někdy pocit, že jim rodiče nero‐
zumí. Podobně to je v našem vztahu s Bo‐
hem.

Mít svou vrbu
V případě člověka, který volil dobrovolný
odchodu ze života, nepoužívám označení
„sebevražda.“
Jistý prelát před pár léty tvrdil: „Dřívější
církevní zákaz pohřbu pro sebevrahy některé
lidi od jejich úmyslu odradil.“ Nemyslím si
to. Smrt hlady je jistě těžkým trápením, ale
neznáme případ, že by některý odsouzenec
sám svůj život ukončil.
Někteří lidé se dostali do mnohem většího
trápení a tlaku, který neunesli a ukončení
života měli za vysvobození.
Nesuďme je.
Každý slušný člověk z jejich okolí se ptá, zda
pro dotyčného mohl něco vykonat.

Je důležité mít někoho, komu se můžeme se
svým trápení svěřit. Být vrbou, vyslechnout
potřebného, je velikou pomocí. Vrba „neope‐
ruje,“ ale může druhého povzbudit k vyhle‐
dání odborníka – psychologa nebo kněze.
Nikdo by neměl být sám, každý bychomměli
mít někoho, kdo nám je nablízku.

Zase se v naší blízkosti rozpadlo několik
manželství. Vyšlo najevo, že ti manželé
nikdy nevyhledali pomoc v manželské po‐
radně. Dlouho si mysleli, že svou krizi
zvládnou sami.

Rozpad rodiny je velkou katastrofou i pro
děti. Ale potěšil mě případ rozvedených
manželů, kteří mysleli na své děti. Aby děti
zůstaly v dosavadním bytě, a nemusely se
každý týden střídavě stěhovat k rodiči, každý
z manželů si pořídil garsonku. Ve střídavé
péči se každý z manželů na týden vracel
k dětem do původního bytu a pečoval o ně.

Manželé spolu slušně komunikovali a radili
se, co děti potřebují. Postupně se znovu jeden
k druhému přibližovali… Nakonec spolu
znovu uzavřeli manželství.
„Kdo má, tomu bude přidáno,“ říká Ježíš.

Když se manželství filozofa Erazima Koháka
rozpadlo, Erazim nechal dům a majetek
bývalé manželce a dětem. Nechal si jen poze‐
mek u jezera a tam si postavil srub ...
Jednal podle Ježíšovy rady: „Tomu, kdo by
se chtěl s tebou soudit o košili, nech i svůj
plášť.“
Vzájemnou úctu k bývalému partnerovi si
udrželi a to přineslo své plody.

Kosteloví lidé se často zdráhají navštívit po‐
radnu pro manžely. Mají pocit, že by tím zpo‐
chybňovali svátost manželství. To je nesmy‐
sl, lékařskou péči také vyhledáváme, pouhá
modlitba nebo zbožné přání k uzdravení ne‐
stačí.

/v

Možno toto je prvý krok, aby sme ženám tak‐
to aktívnym v cirkvi dali nejaké špeciálne
svätenie, aby mohli v prípade smrteľnej
núdze napríklad spovedať a dávať rozhre‐
šenie.
Nemusíme hovoriť hneď o kňazskom svä‐
tení, ale mohli by sme premýšľať o týchto
veciach a súvislostiach trochu odvážnejšie.
Český teológ Josef Zveřina tomu hovoril
„zvláštna ordinácia“, že by išlo o požehnania
pre ženy v určitých špecifických oblastiach.
V niektorých nemeckých diecézach to už ro‐
bia, že žehnajú ženám, aby mohli krstiť deti.
Postavili by ste sa teda v debate o kňaz‐

skom svätení žien k tým, ktorí sú jeho zá‐
stancami?
V cirkvi to nie je najdôležitejšia téma,
ukázalo sa to aj na poslednej synode. K téme
kňazského svätenia žien som sa dostal viac-
menej náhodou, cez rozhovory s Ludmilou
Javorovou a Mireiou Ryškovou. Vtedy som
sa tým začal zaoberať trochu viac.
Ale ani v mojej knihe o ženách v cirkvi to nie
je to podstatné. Pre komplexnosť by muselo
prísť k tomu, aby som to tematizoval, ale
skôr o tom uvažujem v teoretickej rovine,
než akoby som to nejako presadzoval. Je to
jednoducho moje videnie.
Debata by sa nemala zameriavať na svätenie
žien, ale na to, akú priznávame ženám
v cirkvi hodnotu.
V knihe píšete, že „žena už v cirkvi pre‐

hovára dávno, aj keď jej vo verejnom
priestore nie je veľmi dopriaty hlas. Bolo
to tak v Ježišovej dobe, v staroveku i stre‐
doveku aj v 19. a 20. storočí. A je na čase,
aby prehovorila aj dnes“. Nie je to aj
o tom, že vlastne až spätne vieme zreteľ‐
nejšie vidieť ženy, ktoré sa presadili či od‐
vážne vystúpili proti zaužívaným
pravidlám?
Pri spätnom pohľade je ľahšie vytiahnuť
osobnosti, ktoré boli svojím spôsobom veľké
a mali slovo. Aj napriek tomu, že v stredove‐
ku bola cirkev veľmi patriarchálna, tak na‐
príklad Brigita Švédska sa dostala až k pá‐
pežovi. Neviem si predstaviť, že by dnes
prišla za pápežom žena a radila mu, ako sa
zachovať napríklad v prípade Ruska a Ukra‐
jiny.
Na prevratnom Druhom vatikánskom konci‐
le boli dve tisícky mužov s hlasovacím
právom, ale len trinásť žien ako čestné
hostky bez hlasovacieho práva. Nemyslím si,
že by sme dnes nemali výrazné ženské
osobnosti. Dnes sú svojím spôsobom kompe‐
tentnejšie ako kedysi, ale k slovu sa
dostávajú skutočne iba cez štrbinky.
Je pravda aj to, že mnohé ženy povedia, že
vlastne ony ani nechcú mikrofón. A to je taký
ďalší typický postoj v cirkvi – naučená bez‐
mocnosť.
Nikdy sme vlastne nemali možnosť, tak do
toho nebudeme hovoriť ani dnes, nech si to
už nejako tí muži urobia. Toto by mala byť
minulosť a ženy by mali mať všeobecne
prístup k rôznym úlohám a funkciám na naj‐
rôznejších miestach.
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Samota vás zničí…pomalu a spolehlivě.
Vztahy vás udrží při životě a dají vám „život
věčný a vděčný“… milujte život… Jo a k
mým oblíbeným tématům: opravdu nebĳte
děti, opravdu je to naprosto zbytečný, jde to,
a lépe i bez fyzických trestů. Nezapomeňte,
že děti by se s vámi měli cítit bezpečně…
a ne se bát, kdy zase nějaký trest přiletí...“

Tato slova napsal Prof . Radek Ptáček
před svým odchodem.

PROJEV PETRAPLACÁKA
na konferenci o „Ruském imperialismu

1939/45-2023“

Ferdinand Peroutka, známý český novinář,
vězněný za války v nacistickém koncentráku,
a po komunistickém puči emigrující na Zá‐
pad, kdysi napsal:
„Druhá světová válka byla bojem proti

fašismu. Slavným jejím výsledkem bylo,
že byl poražen fašismus, který sám sebe
nazýval fašismem. Zmateným jejím vý‐
sledkem bylo, že nebyl odstraněn fašis‐
mus, který sám sebe fašismem nenazývá.“

I když ruský imperialismus má kořeny již
v carských dobách, rok 1939 k ohraničení na‐
šeho tématu jsme vybrali záměrně. Je to da‐
tum, kdy se dva totalitní režimy spikly proti
Evropě, rozdělily si sféry vlivu, společně na‐
padly Polsko a rozpoutaly 2. světovou válku.
Pakt Molotov-Ribbentrop ze srpna toho roku
je datum, kdy Hitler pozval Stalina do Ev‐
ropy. Měl za to, že až to s těmi na západě vy‐
řídí, obrátí se na východ. Nebyl ovšem sám,
kdo měl plán. Stalin si mnul ruce ne méně:
v dohodě s Hitlerem dostal více méně zadar‐
mo velký kus východu kontinentu, a co víc:
Berlín - s vydatnou sovětskou pomocí - se
navíc činil na Západě přesně podle
bolševického plánu, který načrtl Stalin už
v roce 1925: vypukne nový celoevropský
konflikt a až se imperialisti vzájemně pože‐
rou, triumfálně vstoupí na scénu SSSR: „Za‐
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devším očistnou funk‐
ci: zbavit svět balastu
křesťanské civilizace,
urychlit dějiny a přiblí‐
žit věk nového člověka
a nové společnosti, kte‐
rý bude nastolen
po pádu kapitalismu.
Tomuto úkolu, kterým
byli nacisté a komunis‐
té pověřeni se zhostit
Prozřetelností a jejími
dějinami, nemohly pře‐
kážet žádné kultury,
státy, národy, třídy, kte‐
ré patřily minulosti -
včetně bývalých lidí,
jak to hezky nazvali ko‐
munisté.
Když se sovětsko-na‐
cistická válka proti Zá‐
padu let 1939-1941
změnila, zákonitě, na
sovětsko-nacistickou
válku mezi dosavadní‐
mi spojenci a zároveň
konkurenčními hnutími
v nároku na panství nad
světem, šlo v ní jen

o jedno - čí vize se ukáže silnější, přičemž
prvotní cíl sovětsko-nacistického spřísežen‐
ství zůstal stejný: zotročení evropských náro‐
dů a zničení dosavadního civilizačního řádu.
Tvrdit dnes, že nás Rudá armáda v roce 1945
osvobodila, může jen nesvéprávný idiot nebo
totální ignorant. Ať už jde o Poláky, Balty,
Židy, Romy, Maďary, Čechy, Slováky, Rusí‐
ny, Rumuny, Bulhary, Ukrajince, Bělorusy,
nebo Krymské Tatary. A stejně tak i o Rusy.
Sotva utichly zbraně 2. sv. války, Sověti opět
utáhli šrouby. Statisíce Rusů a dalších národů
SSSR, kteří se nejen ničím neprovinili, ale
naopak bojovali za svůj domov proti nacis‐
tickým vetřelcům, skončily po válce v gula‐
gu. Stalin, po hrůzách holocaustu, spustil
novou antisemitskou kampaň a zapříčinil
i nový hladomor: zatímco SSSR ze strate‐
gických důvodů posílal vlaky obilí na západ,
v té samé době umřely v centrálních ob‐
lastech Ruska dva miliony lidí hladem.
Válka sovětů s nacisty v letech 1941-45 ne‐
byla Velká vlastenecká válka, ale velká an‐
tivlastenecká válka. Ve znásilněné východní
polovině Evropy to ovšem byla povinná
školní, společenská, politická mantra, která
se musela pořád dokola opakovat, aby nepo‐
zbyla účinnosti, a kterou vedle režimních
novinářů a historiků (někteří tuzemští histori‐
ci a publicisté to dělají o své vůli a intelek‐
tuální kapacitě dodnes) hlídala i bezpečnost,
v „blízkém zahraničí“ pak armáda. Dnes se
s odkazem na Velkou vlasteneckou válku
snaží Putin legitimovat válku Ruska proti
Ukrajině. Ani neví, jakou v tom má pravdu.
Právě probíhající ruská agrese na východě
Evropy není totiž nic jiného, než dalším děj‐
stvím onoho sovětsko-nacistického spří‐
seženství z roku 1939 proti Evropě, které ve
východní části Evropy přežilo rok 1945.

sáhneme jako poslední a zasáhneme proto,
abychom vhodili rozhodující závaží na mis‐
ku vah.“
Když 4. srpna 1939 poslal nacista Ribbent‐
rop komunistovi Molotovovi telegram:
„Kapitalistické demokracie Západu jsou ne‐
smiřitelnými nepřáteli nacionálně socialis‐
tického Německa i Sovětského svazu,“ nebyl
to jen pouhý manévr, který měl uvolnit Berlí‐
nu ruce k útoku na Západ, v intencích
bolševiků. Vidět v nacisticko-sovětském
spříseženství ze srpna 1939 pouhou strategii
by byl (a dodnes bohužel často je) tragický
omyl.
Komunisté a nacisté byli sourozenci, dvě to‐
talitní hnutí, která měla společnou matku,
první světovou válku, zatímco pater semper
incertus, jak víme z klasické literatury. Přes
projevované rivalství, které bylo ovšem do
značné míry instrumentální - z vnitropoli‐
tických i zahraničněpolitických důvodů -,
bylo stejně účelové jako jejich spojenectví,
nacisty s komunisty svazovaly dvě základní
věci: stejný nepřítel (liberální, kapitalistický,
buržoasní, nihilistický, dekadentní… Zá‐
pad), a také povaha jejich moci. I když se obě
totalitní hnutí stavěla být - v různých situa‐
cích a dobách, podle momentální potřeby -
nacionalistická, socialistická, konzervativní,
komunistická, národně socialistická, lidově
národní, lidově demokratická, ve skutečnosti
byla obě extrémně revoluční, přičemž
ideologie v tom hrála roli mobilizačního
prvku, kdy bylo více méně jedno, vyznával-li
někdo boj mezi rasami nebo mezi třídami
či kult Slunce: podstatný byl onen boj.
Válka, kterou rukou nedílnou rozpoutali,
byla v komunistické i v nacistické es‐
chatologii považována nejen za závěrečný
akord éry kapitalismu, ale měla také či pře‐

František v promluvě 4.8.

Materiální věci nám pomáhají přežít a jsou
důležité, ale nenaplňují náš život: to může
učinit pouze láska.
A aby se tak stalo, je třeba jít cestou lásky,
která si nic nenechává pro sebe, ale o všech‐
no se dělí. Láska se dělí o všechno.
A co nám Bůh zjevil? Cestu života, který trvá
věčně, a chuť chleba, která sytí nad veškerou
míru. Pravým chlebem totiž byl a je Ježíš,
Otcův milovaný Syn, který se stal člověkem.
Přišel a sdílel naši chudobu, aby nás přivedl
k radosti z plného společenství s Bohem a s
našimi bratry a sestrami.

John O’Malley, jezuitský historik,
popsal změnu důrazu, kterou v církvi přinesl
II. vatikánský koncil, takto:
od příkazů k pozvání
od zákonů k ideálům
od hrozeb k přesvědčování
od nátlaku k odpovědnosti svědomí
od monologu k dialogu
od vládnutí ke službě
od uzavřenosti k otevřenosti
od nařizování a přístupu shora dolů

k horizontální spolupráci
od vyloučení k začlenění
od nepřátelství k přátelství
od ustrnutosti k proměnlivosti
od pasivního přĳímání k aktivnímu zapojení
od nařizování k zásadám
od ustrnulých prohlášení k otevřenosti
od neživé tradice k obrácení srdce
od diktátu zákona k hlasu svědomí
od vnější poslušnosti k radostné snaze

o svatost

Válečné cíle Spojenců v boji proti německé‐
mu nacismu, jak byly vyhlášeny v Atlantické
chartě deklarující svéprávnost a svébytnost
osvobozených národů, na což pak navázala
Charta OSN, se po válce naplnily pouze v zá‐
padní polovině Evropy. Pro národy, které se
dostaly pod sovětský protektorát, ale skonči‐
la válka de facto až s pádem komunistických
satelitů SSSR v roce 1989. A pro národy
bývalého Sovětského svazu trvá dodnes.
Sešli jsme se zde, abychom z různých stran
a rovin rozebrali a odmítli lživý narativ, který
po dlouhá desetiletí používá Kreml k legiti‐
mizaci své imperiální politiky. Spíš než o his‐
torickou konferenci, má jít o živou diskusi
o kořenech a o kontextu toho, co se dnes
v té nejbrutálnější podobě odehrává na Ukra‐
jině.
Naší ambicí je, aby se z této konference stala
tradice, kdy bychom se pravidelně jednou za
rok sešli v tomto paláci nad Vltavou v druhdy
královském městě Praze diskutovat o evrop‐
ské minulosti, která spoluutváří naši sou‐
časnost a budoucnost, pomáhat evropské
společnosti vytvářet si imunitu proti všem to‐
talitním výzvám, které jsou v moderní
společnosti přítomné od jejích počátků,
a které bohužel zdá se opět nabývají na síle.
Děkuji vám za pozornost.

7. 11. 2023 v Lichtenštejnském paláci
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později světově proslulého dirigenta Rafaela
Kubelíka. S celou rodinou k Fischlům, pří‐
buzným Alexandrovy manželky, opakovaně
přĳížděl Alfons Mucha. V prostorách dnešní
průmyslové školy v létě pracoval na ob‐
razech pro pražský pěvecký spolek Hlahol
a pro spořitelnu v Nymburce.

Alexandr Fischl, jeho manželka Milada,
jeho sestra Valérie a jeho syn Zdeněček, teh‐
dy sotva sedmiletý, byli deportováni nejdří‐
ve do Terezína. Zdeněček pobyt v Terezíně
nepřežil, Valérie zahynula v Osvětimi. Ale‐
xandr a Milada patří k nepatrným výjimkám.
Přežili. Vrátili se do Kyšperka s úmyslem
svůj podnik dál budovat. Továrna jim byla
v roce 1948 znovu sebrána, jak se říká zná‐
rodněna, tentokrát lidmi, které považovali za
svůj národ. Československo proto navždy
opustili.

Dobré vztahy ve Fischlově továrně po‐
tvrzoval i můj otec. Nastoupil sem, mladý
absolvent obchodní školy, jako cizojazyčný
korespondent. Dostal příležitost rychle
a dobře se jako úředník vypracovat. Když se
Alexandr Fischl stal jedním ze zakládajících
členů Kyšperské parní pily, společnosti s ru‐
čením obmezeným, doporučil mého otce,
Vojtěcha Macha, jako vedoucí (a jedinou)
administrativní sílu tohoto nového podniku.

Z dětských let chovám vzpomínku, kterou
potvrzuje i můj spolužák Karel Uhlíř. Vyrůs‐
tal v blízkosti Fischlovy továrny. Když Ky‐
šperk slavil Svátek matek, procházel náměs‐
tím průvod dětí s hračkami – kočárky, ko‐
loběžkami. Nakonec se na náměstí objevil
pan Fischl se svým sportovním automobilem
a s dětmi střídajícími se ve voze pak neú‐
navně náměstí objížděl.

Rodina Saxlova
proslula jako úspěšní výrobci a prodejci li‐

hovin. Zprvu jako nájemci panského lihova‐
ru, později s vlastní potřebnou koncesí.
Saxlovi byli milovníky hudby, zvali k po‐

bytu a koncertování významného čelistu
Hanuše Wihana i jeho žáka Bohuše Herana,
houslisty Františka a Emanuela Ondříčkovy,
dokonce slavného Čechoameričana, sklada‐
tele Rudolfa Frimla.
Syn Saxlových, František, který výrobní
koncesi zdědil a provozoval, dosáhl hu‐
debního vzdělání a hudbě se věnoval. S hu‐
debním pedagogem z pražské konzervatoře,
Bohumilem Liebichem, pořádali přednášky
o významných skladatelích. František –
Franci - vedl místní pěvecký sbor. V r. 1926
při slavnostním otevření divadla – Dvorany -
byla uvedena Saxlova Slavnostní předehra.
Pro sokolský župní slet, který se uskutečnil
v Kyšperku r. 1929, složil Slavnostní pochod
župy orlické. Jeho skladby si vyžádal vídeň‐
ský Sokol a hudební doprovod ke cvičení do‐
rostenek převzaly i jiné župy v Čechách.
Byl také pokladníkem fotbalového klubu.

Ochotnický spolek Kolár ve své kronice
uvádí Františka Saxla jako hudebního režizé‐
ra opakovaně. Poslední zápis z valné hroma‐
dy (jím detailně vedená kronika končí), jenž

jejichž díle svůj život stavíme a můžeme dál
rozvíjet. To, co kdysi vznikalo, nebylo bez
námahy, bez obtíží. Dokonce byli naši před‐
kové ochotni statečně bránit svou zem, obě‐
tovat se. Hrdinové. Minulost zná statečnost
a zná i oběti.
Před druhou světovou válkou bylo Česko‐

slovensko tak demokratickou zemí, že tu hle‐
dali záchranu lidé, kteří utíkali z Německa
před hitlerovským nacismem. A naši občané
věřili, že demokratické Československo se
nacistické zvůli nepoddá. Demokracie je
však příliš křehká. Nepečují-li o ni statečně
třeba i s oběťmi všichni, zajde. V r. 1938
jsme přišli o svobodu, o bezpečí, o demokra‐
cii. Každý občan naší země byl v nebezpečí.
Nacismus navíc vyvolal zrůdnou nenávist

vůči Židům, dokonce ji vtělil do nelidských
zákonů. Židé se od československých ob‐
čanů nĳak nelišili. Pracovali, vzdělávali se,
žili v souladu s místem, kde se usadili. V Ky‐
šperku se účastnili všeho, čím město žilo.
Když vláda Protektorátu Čechy a Morava

dovolila uplatnit zákony proti Židům a oni
byli postupně zbavováni veškerých možností
obživy, majetku, směli vycházet z při‐
kázaných příbytků jen krátce v určené hodi‐
ny, děti nesměly do škol, a když byli nakonec
ze svých míst vyhnáni neznámo kam, jejich
sousedé neprotestovali. Ani se o to nepokusi‐
li. Ano, měli jsme strach. To nás však neo‐
mlouvá.

Když se díváme do kronik a pamětních
knih o Kyšperku v dobách před druhou svě‐
tovou válkou, zjišťujeme, že většina míst‐
ních obyvatelů, bez rozdílu, toužila udělat
vlastními silami vše pro hezčí, příjemnější
a hodnotný život. Chtěli uspět v budování
vlastního státu i tím, že se každý jedinec
může podle svých přání a zálib uplatnit ve
městě jako sportovec, turista, člen charita‐
tivní organizace, ochotník, hudebník, nač si
vzpomenete. Nikde v těch starých zázna‐
mech žádnou poznámku o víře nebo ná‐
rodnosti nenajdeme. To jen dnes, se znalostí
jmen, jež se stala oběťmi holocaustu, zjiš‐
ťujeme, že Židé se všeho toho dění a bu‐
dování naplno účastnili. Byli zcela občany
Kyšperka. Nezapomínejme na ně.

Do mých vzpomínek z dětství se nejvíc za‐
psaly následující rodiny.

Rodina Fischlova
Otec a po něm i synAlexandr Fischl, jemuž

se v Kyšperku říkalo Saša, byli úspěšnými
podnikateli. Ve své textilní továrně, která vy‐
ráběla náročnější textilie, jako byl třeba da‐
mašek, zaměstnávali kolem 400 dělníků
a výrobu udrželi i v době krize. Budovali
domy a byty pro dělníky, fungovala zde jí‐
delna, děti zaměstnanců byly o Vánocích
a Velikonocích majiteli obdarovávány.
Alexandr Fischl, sám člen fotbalového klu‐
bu, dokonce jeho čestný předseda, daroval
fotbalistům pozemek u Bažantnice, aby zde
mohli zřídit hřiště. Členové klubu dobře vě‐
děli, jak je finančně podporoval.
Fischlova rodina hostila mladého houslistu,

KAMENY

To, v čem žĳeme, pokládáme za samozřej‐
most. Sotva kdy cítíme vděčnost vůči
předkům, kteří toho tolik vykonali a na

V informačním centru v Letohradě najdete
nový knižní titul s názvem Můj Kyšperk
zvaný Letohrad. Autorkou knihy je pisatelka
sloupků z Okénka podepisovaných šifrou
EN. Nejen že se dočtete, co si o životě v Ky‐
šperku z doby dětství a dospívání autorka pa‐
matuje, navíc v bohatém obrazovém do‐
provodu můžete změny prostředí se sou‐
časností porovnávat. U řady snímků je data‐
ce, jak zachycené místo před lety vypadalo.
S přáním příjemného čtení redakce

Biblické hodiny máme každý čtvrtek
v 19 h. přes Zoom. Zájemci o připojení
přihlaste se na adrese:
vacek.letohrad@gmail.com

AKTUALITY

27.6. Martu Čížkovou 91 let
19.7. Marii Urbanovou 84 let
1.8. Marii Jantačovou 86 let
16.8. Josefa Valdu 75 let

29.6. Matěj Martinek
19.7. Elen Náhlíková
20.7. Matěj Moravec

Martin Tadeáš Majvald

5.7. Miloš Hranička a Jana Štanclová
6.7. Radek Brát a Markéta Brátová
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pod velkým slunečníkem seděl vousatej
prošedivělej pán v montérkách a starší paní
s přísným pohledem, pletoucí – jak jsme se
později dozvěděli – pončo pro vnučku. Velmi
rychle se z nich vyklubali majitelé podniku.
I když jsme si zpočátku nebyli jistí, jestli
jsme si nespletli cestu a místo v hospodě
jsme neskončili u Perníkový chaloupky, od‐
vážili jsme se nakonec na jejich území vstou‐
pit. A dobře jsme udělali, jak se posléze
ukázalo.

Usadili jsme se strategicky hned vedle
velkýho pískoviště plnýho hraček.
„Už se to nese, jeden polotmavej beránek
a dvě kofoly, když budete chtít, zakřičte na
mě, já su na to zvyklý z domu,“ mrkl hostin‐
skej, říkejme mu Jindřich, láskyplně po
manželce. Divný bylo, že tu náhle postihla
úplná hluchota, ale naštěstí trvala jen chvíli.
Zničehonic totiž celá roztála:
„Musím se jít podívat na kotě, je nové, dnes

nám ho přinesli. A tamhleto, to je Ponožka,“
ukázala na krásnýho černýho kocoura s bílej‐
ma tlapkama.

Když zmizela v domě, přisedl si k nám
s půllitrem piva Jindřich. Tenhle svobodomy‐
slnej a svéráznej důchodce se silným
vztahem k rodný vsi a lidem a bytostným od‐
porem ke komunismu měl v zásobě pěknou
řádku historek, s kterejma se evidentně rád
a intenzivně dělil.
„To jsem takhle pracoval na Dolní Moravě

jako kulturní referent a učil jsem tam místní
chlapy nový tanec. Je to něco jako mazurka
a jmenuje se to Husáček. Jeden krok dopře‐
du, dva zpět, zlý pohled na západ, radostný
na východ. Ale nezabásli mě, dokonce jsem
mohl jako dobrovolník vycestovat s horskou
službou do Rakouska, čemuž se teda divím.“

Po dalších několika vyprávěních a skoro
dopitým pivu spočinul Jindřich zrakem na Ji‐
říčkovi.
„To je ale krásnej chlapeček. Paní má zřej‐

mě dobrou formičku, tak by to chtělo souro‐

Nezvyklý/divný/krásný/intenzivní zážitky
s Baru a Jiříkama“ - další ze série

Šli jsme dnes na pivo do takový jedný
hospůdky s nádhernou rozlehlou zahradou
vhodnou pro skotačivá písko- a klouzačko-
milná mláďátka. Nikdo tam nebyl, jen u stolu

k Ledererovým jako úřednice moje ma‐
minka. Důvěra v bývalou zaměstnankyni při‐
vedla paní Ledererovou k prosbě, aby
uschovala malou krabičku cenností po dobu,
než se, jak věřili, budou Ledererovi moci
vrátit. To bylo na počátku zimy v r. 1942.
Krabička byla ve válečných letech opatrová‐
na a přesouvána na stále bezpečnější místo.
Nakonec i do sklepa pro případ, že by
vojenský vlak z nádraží zaútočil právě na
domy nad nádražím. Pak přišel květen 1945.
V mžiku byly domy a zahrady v Kolonii plné
vozů a koní Rudé armády. Ledererova kra‐
bička, babiččin budík, jedna peřinka a skleni‐
ce naložených vajec možná časem dopu‐
tovaly do Ruska.
Karel a Hermína Ledererovi zahynuli v r.

1944 v Osvětimi.
V r. 1947 se u nás doma objevil Otto Lede‐

rer se svou americkou manželkou. Nedobře
pochodil v rodném domě, u nás se dozvěděl
o ztrátě památečních cenností. A i když ma‐
minku utěšoval, že ztratil mnohem víc, tuhle
ztrátu si po zbytek života nepřestala vyčítat.
Dodnes uchovávám jeden z dávných dárků

od Ledererových. Drobný košíček, co se vej‐
de do dlaně, a v něm ještě drobnější přívěsky
v podobě zvířátek.
Kameny, položené do dlažby našeho města,

jsou jen začátkem připomínky lidí, kteří
utvářeli naši minulost. Považovali se za Če‐
choslováky, žili, jak má dobrý občan žít. Ne‐
byly to jen tyto tři rodiny.
O všech dalších podrobně hovoří kniha pana
Stanislava Adamce „Židé v Kyšperku 1700 –
1945.“ Všichni si podobnou připomínku za‐
slouží. Věřím, že město bude v pokládání
památečních kamenů pokračovat. Šílený
osud, který totalitní moc těmto občanům při‐
pravila, se nesmí opakovat vůči komukoli.
Proto je třeba, aby si příběh našich dávných
spoluobčanů připomínaly i další generace

Eva Novotná
Údaje čerpány:
Adamec Stanislav: „Židé v Kyšperku 1700 –
1945“
sborník „Sto let Sokola a tělovýchovy v Le‐
tohradě“
Pamětní kniha spolku divadelních ochotníků
„Kolár v Kyšperku“
vzpomínky rodinné, přátel, spolužáků

zaznamenával převzaté funkce, je z roku
1937. František Saxl je zde jako hudební
režisér opět jmenován.

Když ochotníci stavěli Dvoranu, kryli půjč‐
ku od spořitelny směnkami. Existuje obsáhlý
seznam těch, kdo z občanů a za jakou sumu
se jako směnečtí ručitelé upsali. František
Saxl s otcem zakoupili směnky za 12000
Kčs. (Stavba Dvorany i s vnitřním vyba‐
vením stála 1000 000 Kčs.)
Z mnohačetné Saxlovy rodiny přežila holo‐

caust jen Františkova manželka, paní Klára
Saxlová. Tvrdila, že jí život zachránilo jen to,

že byla z koncentračního tábora přesunuta do
bombardovaného Hamburku k odklízení
trosek. Pracovala jako prodavačka a žila
v Letohradě do r. 1989.

Rodina Ledererova
Karel a Hermína Ledererovi patřili k velmi

schopným a úspěšným obchodníkům
a podnikatelům v Kyšperku. Jejich obchod
i byt byl v domě, v němž je dnes na náměstí
prodejna Konzumu. Hermína Ledererová
vedla obchod s textilním zbožím, Karel Le‐
derer řídil obchod s obilím a lihovinami.
Karel Lederer byl členem fobalového klubu

a ochotnického spolku Kolár. Obchodnická
úspěšnost vedla k tomu, že byl jednatelem
fotbalového klubu, při stavbě divadla jej
ochotnický spolek jmenoval do stavebního
výboru. Ten kontroloval jednak postup
stavebních prací, za druhé finanční náklady.
Karel Lederer funkci pokladníka vykonával
ke vší spokojenosti.
Patřil mezi ty občany, kteří si přáli kulturní
rozkvět města. Aby se podařilo divadelní
Dvoranu postavit, zakoupil směnky
za 15 000 Kčs.

Mezi občanky, které dobrovolně a nezištně
pomáhaly organizovat kdekterou spole‐
čenskou událost ve městě, mnohdy i dobrota‐
mi z vlastních kuchyní pro občerstvení ná‐
vštěvníků, patřila i paní Ledererová.

Ledererovi měli dva syny, Ottu a Josefa.
V roce 1937 oba odešli do Anglie. Otto se
stal obchodníkem, Josef v Anglii vystudoval
medicínu a působil zde jako lékař.
Po absolvování obchodní školy nastoupila

Petr Geduldiger se narodil 13.11.1921. His‐
torické prameny se zmiňují o Kyšperku, ale
více se nepodařilo zjistit. Byl přítelem a
spolužákem mojí maminky Vilmy Špilarové
rozené Kytlicové, jejíž rodina po celou válku
v osadě Kněžství skrývala žambereckého
Žida Jana Hostovského a byla oceněna
titulem Spravedlivý mezi národy. Petr se s
maminkou zamilovali, a když se Geduldige‐
rovi přestěhovali do Letohradu čp.50, ma‐
minka ve vypůjčeném kabátě se žlutou
hvězdou chodila s Petrem po okolí na pro‐
cházky. Po válce plánovali přestěhování do
Palestiny, kde chtěli přispět k založení státu
Izrael. Tato Petrova velká naděje se nenaplni‐
la, protože byl 17.12.1942 transportován do
Terezína a 1.10. 1944 byl ve vlaku do Osvěti‐

mi zastřelen, když pomáhal vstát bratrovi
Zdeňkovi. Petr byl umělecky založen a chtěl
studovat architekturu. Prorockou kresbu vla‐
ku, ve kterém pak zahynul a obraz zdi nářků,
kterým ilustroval své krédo: " Nikoliv lkát
nad prastarými zbořenými zdmi, ale stavět a
tvořit, to by mělo býti Božím přikázáním Vy‐
voleného národa," věnoval do památníku mé
mamince 3.9.1939 v den, kdy jsem se jí za 23
let narodil.
Kámen zmizelých připomínající tento tra‐
gicky nenaplněný životní příběh je podě‐
kováním za vzor statečnosti a tvůrčího úsilí,
kterým nám byl židovský mladík Petr Gedul‐
diger.
Shalom chaverim

jáhen Jan Špilar vděčný syn
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právem trestajících soudů a vyvlastňování,
rok 1968... Jakých to bylo událostí! Brrrr.
Nepřeju nikomu, aby se opakovaly.
Můj ročník maturoval v roce 1952 a od té

doby se stále jednou ročně scházíme. Ubývá
nás. Sejdeme-li se, dodržujeme nepsaný ri‐
tuál. Nejdříve ze všeho zpíváme Gaudeamus
igitur, dávnou studentskou
hymnu, a pak spustíme
stavidla výmluvnosti. Témata
těch rozhovorů jsou totožná,
ale s přibývajícím časem mají
jinou délku. Kdysi většinu za‐
bíralo povídání o práci, o dě‐
tech, největší prostor měly vž‐
dycky vzpomínky na školní
léta. Děti se rozmnožily
o vnoučata a pravnoučata, prá‐
ci nahradily informace o cho‐
robách, škola, kantoři, události
ze studií, to zůstává, a i když
se vzpomínané příběhy opakují, jako by
dostávaly zajímavější, prozářenější, jí‐
mavější charakter.
Vzpomínání na školu, to jsou vlastně spolu‐

žáky potvrzovaná nebo upravovaná fakta
o tom, jak jsme rostli. Z jedenáctiletých prc‐
ků, na počátku vyjevených ze zdánlivě ob‐
rovské budovy, z tolika nových neznámých
tváří a ještě víc z nových kantorů, jimž se
říkalo profesor a kteří nám vykali, jsme do‐
rostli ke slečnám a pánům na hranici dospě‐
losti.
Nebylo to lehké. Za ta léta jsme, a to doznává
každý, museli mnohokrát změnit mínění pře‐
devším o sobě. Skáču dobře do dálky. Jenže
je jich několik, co skočili dál než já. Zpívám?
Jiní chytnou druhý hlas jen tak, noty k tomu
nepotřebují. Chemie mě nebaví. Jenže bez
slušné známky se do další třídy nedostanu.
Nezbývá než překousnout odpor. A tak si do‐
dnes pamatuju třeba -ný, -natý, -itý, -ičitý, -
ečný, -ový, -istý, -ičelý. Protože jsem nikdy
v oboru chemie nepracovala, nikdy jsem to
nepotřebovala.

Proč se takovou věc učit? Nad tím dnes
dumá spousta odborníků. A ještě víc laiků,
ale ti mají jasno, jim je učení čehokoli
zpaměti proti mysli. Ičný, ičelý mi zdánlivě
užitečný nebyl. Kdyby se však našel někdo,
kdo mi bude tvrdit, že odříkáváním této škály
si určitě zlepším do čtrnácti dnů sluch, vím,
kam ho mám poslat.
Oxidační příklad možná není tak úplně vý‐
mluvný. Ale vzpomeňte si na období covidu,
kdy vyplašení lidé byli ochotni věřit, že pít
Savo nebo polévat své příbytky octem je
ochrání víc než vakcína. Kam dali své školní
vědomosti?

Škola nenaučí všechno. To podstatné je
umět počítat, psát a číst, rozumět tomu, co
čtu a mít takovou slovní zásobu a takovou
gramatickou zdatnost, abych dokázal své
myšlenky slovem i písemně vyjádřit.

Škola je tu od toho, aby dala alespoň
mžiknutím oka nahlédnout do všech zákoutí
vědomostí, které lidstvo na své pouti
shromáždilo. Je tu od toho, aby v žactvu
pěstovala zvědavost a zvídavost. A také je tu

zence, nemyslíte? Víte co, přinesu vám ke‐
límky, běžte mu natrhat maliny. A otrhejte
všechno!“ dodal výhružně, takže mě ani
nenapadlo odporovat.

Nejdřív jsme se ale šli projít po zahradě.
Minuli jsme hmyzí hotel s volnýma pokoje‐
ma, jenž je zřejmě – dle dvojjazyčný cedule
„Zimmer frei / volné pokoje“ – hojně navště‐
vován i zahraniční klientelou, a objevili jsme
naprosto dokonalej kolotoč, bezkonkurenčně
ten nejhezčí na celý planetě.
„Ten udělal můj brácha, on je akademický

sochař. My jsme totiž taková výtvarnická ro‐
dina.“

Z výčtu velkýho počtu jmen jeho umě‐
leckejch příbuznejch jsem si zapamatovala
jen dceru, jejíž parádní obrazy visí v lokálu.
„Jo a ten sloup uprostřed kolotoče, to je vá‐

lec, který jsem dovezl z bývalé papírny.“
Než Jiřík stačil nakrmit trávou všechny

dřevěný kolotočový ovečky a jednoho vlka
s vyceněnýma zubiskama, otrhala jsem ty
maliny. Nevím jak vy, ale pro mě je letošní
úroda malin zklamáním. Ani na mým tajným
místě v Letohradě nejsou nic moc. Ale tyhle
vám teda byly. Velký, šťavnatý a výborný. Ji‐
říčkovo upřímný „mňáááám“ budiž toho dů‐
kazem. Dva kelímky jsem jich natrhala.
„Tak my si vezmeme jeden a druhej si tu

nechte. Si pak s manželkou dáte rádi, ne?“
„Ale vůbec, co my s tím, vnučky už si tady

byly, a my si radši večer lupneme ferneta.“
No, nemuseli nás přesvědčovat dlouho

a my si předsevzali, že jejich laskavost ocení‐
me pořádným dýškem.

Pak se nám s Baru zachtělo čůrat. Tak jsme
spolu vyrazily podle šipky na konec zahrady,
kde stály dvě kadibudky s dosti explicitníma
symbolama na dveřích.

S přicházejícím večerem se začali trousit
hosti.

Jindřich s povzdechem vstal. „Ještě se
někdy zastavte, ukážu vám kroniky.“
Všem místním štamgastům bez ptaní nato‐

čil pivo, sobě samozřejmě taky, a přisedl si
k nim.
Začala mu šichta... AN

jako model života, do kterého ti mladí teprve
rostou. Do života, kde je málo hájení, hodně
soutěže, hodně nejistot, spousta novinek
a povinností, s nimiž je potřeba se den co den
vypořádávat.
K tomu kosteleckému vzpomínání třeba na

češtináře Vycha patří i kyšperecká paní uči‐

telka Krčmářová. Za čtyři roky obecné školy
(za války to opravdu byly jen čtyři roky) nás
naučila českou mluvnici tak, že se k pod‐
statným pravidlům časem přidaly jen
drobnosti. (A jak se pravidla mění a uvolňují,
musím teprve teď ledacos při psaní kont‐
rolovat.)
Ať si odborníci na všechno říkají, co chtějí,

přece všichni posuzujeme člověka podle
toho, jak mluví. Nejde jen o obsah, jde o vý‐
běr slov, jejich vhodnost, všímáme si, kolika
ééé, takže, notak a podobné plevele do svých
vět vkládá. Všímáme si, jak vyslovuje, jak je
řeč plynulá, melodická, důrazná. I tohle učila
škola.Aměla by učit dál. Kostelecký češtinář
nás vedl ke krásám literatury. Chtěl vědět, co
čteme, jak tomu, co čteme, rozumíme. A zda
při čtení dostatečně funguje naše fantazie.
Dotazoval se, co si představujeme. Učil nás
cítit půvab veršů. Žádal nás mluvit zřetelně.
Vlastně nás učil ctít mateřštinu, my to netuši‐
li, ale zůstalo to v nás.
Když se dnes povídá, že děti nedokážou po‐

slouchat čtený text, že nerozumí mnoha
běžným slovům, hledám, kde se stala chyba.
Opravdu se doma málo komunikuje? Oprav‐
du rodiče raději posadí dítě k tabletu, aby
měli klid? Opravdu lidé, ve snaze být in, pro‐
plétají češtinu kdejakou zkomoleninou?
Nechce se mi tomu věřit. A najednou padne
můj zrak na leták obchodu Teta. Máte
inovovat svůj postoj k skincare. Péče o pleť
je přece krásný obrat. Proč nějaká skincare?
Ono to asi bude s tou rádoby angličtinou
o pár korun dražší.
Jak by bylo hezké, kdyby si někdo dal tu

práci a ukázal mladým barevnost češtiny.
Kluk, chlapec, hoch, máme na výběr a může‐
me ještě přidat. Klučík, klouček, chlapeček,
hošík, hošánek. Angličtina má pořád boy.
U těch zdrobnělin přidá little boy. Nejsme na
tom skvěle? Nejsme my boháči?
S jazykem, s tím rodným jazykem, s jeho

užíváním, souvisí to, po čem se tak in‐
tenzivně volá. Kritické myšlení. Když nebu‐
du dobře rozumět významu slov, když ze
stavby věty nebo dokonce celého textu nepo‐
chopím, jaký postoj autor textu má, nemohu

JARMARK
TROCHU I VMYŠLENKÁCH

Byla jsem na jarmarku v zámku v Doudle‐
bách. Krásný park, ještě krásnější zámek-
stavba ozdobená obdélníky kreseb, sgrafity,
u nichž se vám nepovede najít alespoň dva
obdélníky se shodnou kresbou. Každý je
jiný. A na jarmarku prostě jako na jarmarku.
Nabídka rozmanitých předmětů, občerstvení,
až oči přecházejí, a já se ne a ne odtrhnout od
vzpomínek.

Mnoho let jsem dojížděla do gymnázia
v Kostelci nad Orlicí. Snad na každé zastávce
dýchavičného a kouřícího vlaku přistupovali
spolužáci různých věkových kategorií.
V Doudlebách třeba těsně po válce Adam
Bubna Litic, budoucí majitel Doudleb. Jenže
než se tím majitelem mohl stát, to uběhlo
událostí! Rok 1948, padesátá léta plná ne‐



ke čtenému textu zaujmout vlastní stanovis‐
ko. Nedokážu kriticky myslet. Totéž platí
o základních historických událostech. Vý‐
voj od feudalismu k totalitním uspořádáním
s výletem k demokracii – a to je česká histo‐
rie od Rakouska po dnešek – jeho slušná zna‐
lost může dát signál, který včas zavelí: pozor,
tady se nabízí něco, o čem je potřeba dů‐
kladně přemýšlet, nenechat se uhranout těmi,
co hlasitě slibují modré z nebe.
Neutekla jsem od vzpomínek. Když se náš

vlak (v Kyšperku se mu podle času, kdy vy‐
jížděl z nádraží, říkalo sedmička) blížil ke
kostelecké zastávce, upřeli jsme zrak tam,
kde bylo možno zahlédnout horní patro naší
školy. A pak jsme zdrceně řekli: zase ta bou‐
da nespadla. Příliš jsme se od současných
školáků nelišili. Nadávat na školu, mezi se‐
bou se trumfovat, kdo ji pomluví víc, kri‐
tizovat kantory, tvrdit, že všecko stojí za sta‐
rou belu (to je autentický výrok), v tom jsme
stejní. Jen dvě věci byly trochu jinak. Zaprvé,
vůbec jsme si před rodiči netroufli naše stu‐
dĳní neúspěchy dávat za vinu kantorům. To
byla v každém případě naše chyba. Zadruhé,
rodiče nic z naší kritiky neslyšeli, a pokud by
slyšeli, ve většině případů by patrně řekli:
nikdo tě nenutí studovat, najdi si práci.
Proč tohle všechno píšu? Je přece září! Začí‐
ná škola. Znovu a tradičně další nebo nové
povinnosti pro děti i rodiče jsou tu. Jde o to
zdolat je elegantně a s nadhledem.
Máme malou půvabnou sousedku. Za léto se
krásně naučila říkat R a Ř, protože přece jde
do školy a tohle se musí umět. Těší se. Moc jí
přejeme, aby jí to těšení a radost z toho, že už
je velká a jde do školy, hodně dlouho vydrže‐
ly.
Radost z toho, že se zase všichni uvidí se
spolužáky a co toho mohou společně zažít, tu
přeju všem. A ještě víc všem přeju potěšení,
že se dovídají a učí spoustu nových věcí.
Akdyby škola čirou náhodou všecko nestíha‐
la, mámy a tátové, babičky a dědové, poví‐
dejte si s těmi mladými. Třeba se vašim
vzpomínkám zasmějí, nebo si osvojí, že
o svahu s velkým sklonem lze mluvit také
jako o prudkém, strmém nebo příkrém. Vž‐
dyť vaše vzpomínky i čeština jsou tak boha‐
té! EN

unikátní zpevnění kunčického kostela kvůli
stabilitě v roce 1999. Tehdy se tunami železa
doslova sešil prostor nad presbytářem
a márnicí, a tunami betonu zhutnily zdi
kostela. Každou opravu fotil, z fotografií pak
dělal nástěnky, na kterých farníky podrobně
seznamoval s postupem prací. Na každou
stavební práci chodilo pár osvědčených
brigádníků.

František Stejskal se narodil v roce 1937
v Lukavici čp. 66. Otec Emanuel Stejskal
(1908-1977) pocházel z Lukavice, maminka
Růžena rozená Motyčková (1902-1988)
z Kunčic čp. 83. Rodina žila nuzně, bydleli
v nájmu v chalupě v Lukavici. Tam se naro‐
dili i další sourozenci: Růžena (1939),
Anežka (1941), Marie (1943), nejstarší Josef
(1935) se narodil ještě na Kunčicích, kde po
svatbě krátce bydleli.
Otec Emanuel pocházel z osmi sourozenců.
V r. 1912 jejich chalupa čp. 9 v Lukavici vy‐
hořela, ale znovupostavení chalupy nedovo‐
lila finanční situace. Proto přistoupili na na‐
bídku zaměstnání s bydlením pro celou rodi‐
nu na statku v německém Schönfeldu, dnes
polské Roztoki (Kladská oblast). Prošel ško‐
lou s německojazyčnou výukou. Proto se ta‐
tínek později zdokonaloval v češtině třeba
tím, že denně nahlas předčítal rodině knížky.
V Mittwaldě (dnes Mezilesí) se u ševcovské‐
ho mistra Štěpánka vyučil ševcem. Základní
vojenskou službu vykonával jako všichni
Češi v Československu. I na vojně
v Prešpurku (dnes Bratislava) byl zařazen
jako vojenský švec. Po vojně se nechtěl vrátit
do Německa, a žil u příbuzných v Lukavici.
Tou dobou pracoval u Fischlů (později Perla)
v Kyšperku v partě na ruční vykládce uhlí
z vagonů. Hrál divadlo a cvičil v Orlu. Na se‐
cvičných na Orlici se seznámil se svou bu‐
doucí ženou a v r. 1934 se vzali.
Maminka Růžena byla od mládí zvyklá těžce
pracovat, protože byla nejstarší ze čtyř sester
a tatínek byl ve válce. Třeba ještě ráno před
vyučováním vyvezla s krávou hnůj, který si
večer naložila na vůz, na kopec Hory nad
Kunčicemi. Vyučování začínalo v půl deváté.
Proto ji také nezlomily těžkosti dalších let.
V Lukavici se pak starala o pět býků, kteří
patřili jejich pronajímateli Špárlinkovi.
Jednou ji dokonce jako těhotnou kopl býk.
Díky Bohu to dobře dopadlo.
„Když šla maminka kopat brambory, vzala
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František Stejskal byl v letohradské farnosti
dlouhá léta stavebním odborníkem. Zasedal
jako stavební technik v komisích na konkurzy
firem, které se podílely na četných opravách
kostelních staveb. A že jich za ty roky bylo!
Naplno se stavební práce rozjely po revoluci
1989, přičiněním pana faráře Václava
Vacka, který opravy koordinoval, sháněl na
ně finanční prostředky, jednal s úřady. V roce
1995 to např. byla oprava střechy na sakris‐
tii kostela v Letohradě, oprava zvonice, pří‐
stavba sociálního zařízení v kostele v Le‐
tohradě v roce 1997, fasáda tamtéž, nebo
v roce 2000 rekonstrukce orlické márnice na
sociální zařízení. Obzvlášť rád vzpomíná na

nás pět dětí s sebou, protože nás neměla kam
dát. Nejmladší posadila do brambořiska,“ vy‐
právěl František Stejskal. „Jednou se
u Fischlů rozkřiklo, že na horní Lukavici hoří
a tatínek uštvaný přĳel na kole domů ve stra‐
chu, že je to u nás. V sousedství blesk zapálil
nově budovaný krov. Také se stalo, že děti
měly na starost nejmladší sestru a ona jim
spadla do hnojůvky. Maminka pro ni bez vá‐
hání skočila z výšky, a tím jí zachránila život,
protože byla obličejem dolů.“
František Stejskal si vzpomíná také na mobi‐
lizaci 1938, třebaže mu byl teprve rok a půl.
„Maminka brečela, tatínek taky. Povolané
vojáky odvezli až někam do Orlických hor.
Ale do týdne byli zpátky, mobilizace byla
zrušena. Pak nám tatínek vyprávěl, že neví,
jak by tu válku zvládli, že někteří oficíři se na
to moc nehodili.“
Pan Stejskal také vzpomínal, že děkan Hubá‐
lek z Kyšperka měl zásluhu na záchraně
několika Židů, kterým falšoval dokumenty,
a úředně jim napsal, že jsou katolického vy‐
znání. Za války totiž museli občané protekto‐
rátu dokládat, že dvě generace nazpět nemají
židovské předky.
V té době už tatínek pracoval na dráze na
údržbě železnice a jako staniční dělník
v Žamberku. Využil nabídky přestěhovat se
do uvolněného strážního domku na zastávce
v Mladkově a na zastávce také pracovat. Pře‐
stěhovali se 12. července 1945. Upřednostnil
bydlení ve služebním domku před možností
v soukromém domě po Němcích, panovala
obava, že se ještě vrátí.

Dětství v Mladkově
„Pro nás to byla po letech v nájmu najednou
úžasná volnost. Mohli jsme běhat po lou‐
kách, do vedlejšího lesa, plného borůvek.
Maminka tehdy zrovna udělala koláče.
Vzpomínám, že na plech dávala javorové lis‐
ty, aby ho nemusela mastit,“ vyprávěl.
Poblíž strážního domku u tratě zůstaly po pů‐
vodních německých obyvatelích nasazené
brambory. „Šli jsme ty brambory vykopat,
protože jsme sami nic neměli. Byla tam
chudá zem, brambory zarostlé kopřivami, ale
měli jsme co jíst. Pak nám někdo řekl, že
v Petrovičkách zůstal jeden opuštěný statek,
a v něm staré brambory. Byl červenec, ale
vydali jsme se tam. Brambory byly zarostlé
klíčky. Něco jsme snědli sami a zbytek jsme
dali naší koze,“ popisoval rodinnou situaci
po válce.
V Mladkově chodil František do obecné ško‐
ly, do měšťanky pak jezdil do Králík vlakem.
VMladkově se také s bratrem zapojili do mi‐
nistrování faráři Demuthovi. Byl to Němec,
ale uměl dobře česky. Před odsunem byl
kostel plný lidí, nejdřív bylo kázání v češtině,
pak v němčině. „Po odsunu chodilo do koste‐
la jen pár babiček, a to i na velikonoční obřa‐
dy, které byly v ranních hodinách, včetně
ranní sobotní vigilie. Ale na samotné krátké
Vzkříšení, které bylo v sobotu odpoledne,
přišlo lidí hodně a naparádění. Na to jsme se
už vždycky těšili, protože pak jsme měli
doma párky,“ vzpomínal. Na začátku třetí tří‐

NÁŠ ROZHOVOR
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co je v životě důležité.
Nauč mě, jak zvládnout čas, který mi byl
dán. Dej mi moudrost, abych dokázal rozlišit
co je prvořadé a co až druhořadé.
Pomoz mi pochopit, že myšlenky mi nepo‐
můžou. Žádné přemýšlení o minulosti, žádné
přemýšlení o budoucnosti. Pomoz mi být
tady a teď, a abych bral tento okamžik jako
ten nejdůležitější.
Zachraň mě před naivní vírou, že všechno
v životě by mělo jít hladce a snadno. Dej mi
jasně na vědomí, že ve složitosti, v poráž‐
kách, pádech a selháních je síla, díky které
můžeme růst a dospět.
Připomínej mi, že naše srdce často argumen‐
tuje rozumem.
Pošli mi v pravý čas někoho, kdo má odvahu
říct mi pravdu, ale říci ji zároveň s láskou.
Vím, že spousta problémů se vyřeší samo,
tak mě prosím nauč trpělivosti.
Víš, jak moc my lidé potřebujeme přátelství.
Nech mě být hoden tohoto nejkrásnějšího
a něžného daru.
Dej mi bohatou představivost, abych někomu
dokázal poskytnout potřebné teplo v tu
pravou dobu a v pravý čas.
Udělej ze mě člověka, který bude vždy vědět,
jak se dostat k těm, kteří jsou až úplně „dole".
Zachraň mě před strachem, že mi něco
v životě unikne.
Dej mi nikoliv to, co si přeji, ale to, co oprav‐
du potřebuji.
Bože, nauč mě umění malých kroků.

Antoine de Saint Exupéry

ÚKOLPAMĚTNÍKŮ

Mnoho lidí se zase nechává manipulovat lhá‐
ři. Vychvalují minulý režim. Zapomněli na
jeho násilí, na umučené, na ty, kteří byli
lámáni tajnou policií ke zločinné spolupráci,
k udávání nevinných a k znásilňování svě‐
domí. Ti, kteří byli na vedoucích místech
v zaměstnání, byli nuceni k ponižující lži, že
nás Sovětský svaz v roce 1968 svými tanky
zachránil.
Někteří se vymlouvají, že o zvěrstvech ko‐
munistického režimu nevěděli. Totéž říkalo
mnoho Němců po 2. světové válce. Kdo
chtěl, mohl vědět. Každý, kdo umí číst, má
možnost a povinnost se poučit. Nám,
svědkům, nezbývá než svědčit o zvrhlosti
těch zločinů, neboť opět hrozí - tak jako už
mnohokrát - že zvolíme vládu lhářů a pod‐
vodníků, usilujících o moc a velký majetek
pro sebe.

Jako vysokoškolský student jsem od 66´ roku
prožíval naději Pražského jara. Rodiče nás
učili, co je pravda a co lživá propaganda reži‐
mu. O Sovětském režimu jsme si nedělali
žádné iluze, ale přepadení 21. srpna 68 pro
mě bylo šokem. Ale ještě hroznější byl pro
mě 21. srpen 69´. To už jsem byl rok na vojně
u tankistů. Zažil jsem vymývání mozků. Od
jara jsme nesměli chodit na vycházky, do ka‐
sáren docházely jen komunistické noviny
Rudé právo. Vojenští propagandisté do nás
hustili řeči, jak Američané připravují

Modlitba

Pane, nežádám o zázraky, ale o sílu v každém
dni. Nauč mě umění malých kroků.
Udělej ze mě člověka všímavého a citlivého,
abych se dokázal zastavit včas a nepropásl to

Byl tedy reakcionář,“ podotkl František Stej‐
skal. V roce 1952 tedy začal studovat Vyšší
průmyslovou školu stavební Antonína Zápo‐
tockého v Hradci Králové.
„Když jsem tam přišel, jeden kantor nám
hned rozdal přihlášku do Svazu českoslo‐
vensko-sovětského přátelství. Nikdo si ne‐
dovolil protestovat. Pak přišli za Svazu mlá‐
deže - také s přihláškou. Ve třetím ročníku
jsme nacvičovali na první spartakiádu 1955.
Měli jsme modré kalhoty s hlubokými kapsa‐
mi a cvičili jsme s atrapami zbraně takovou
budovatelskou sestavu - jako že na nás létají
nepřátelská letadla, která my těmi „zbraně‐
mi“ zneškodníme. Na tribuně tehdy seděl
v bílé generálské uniformě ministr obrany
Čepička,“ vyprávěl.
V době studia chlapců (i starší Josef byl na
střední škole v Hradci) trápili tatínka členové
STB. „Chodili za ním večer do služby na za‐
stávku a chtěli po něm informace na různé
lidi, hlavně na pana faráře Nouzu. Vy‐
hrožovali mu, že když nebude spolupracovat,
pomstí se na dětech. Odvezli ho také se za‐
vázanýma očima do Žamberka k výslechu.
Nalili do něho pak nějaký alkohol a vyložili
u zastávky v Mladkově s nařízenou verzí
pozdního příchodu domů - že byl s kamará‐
dem v hospodě,“ uvedl.
Stres, který tehdy zažil, se doživotně pode‐
psal na jeho zdraví. „Maminka mu vždy do
služby nachystala večeři, které on se ani ne‐
dotkl. Jednou se svěřil doktoru Löwovi, a ten
na vyšších místech zařídil, že mu už pak dali
pokoj. Přesto asi po dvou letech jsme ho
s doktorem Löwem sanitkou vezli za velkých
bolestí do Šumperka, kde mu v noci několik
hodin operovali prasklý vřed. Bylo to prý na
poslední chvíli, tatínkovi bylo 47 roků. Měl
pak doživotní dietu.“
Po vojně František Stejskal nastoupil do
Okresního stavebního podniku Žamberk, kde
zůstal celý profesní život. V roce 1962 se
oženil s Růženou rozenou Skalickou
(1937-2018) z Letohradu čp. 140, dcerou
kamnáře Aloise Skalického. Ten to jako
živnostník také neměl jednoduché. Po roce
1948 mu živnost znárodnili, a pak byl za‐
městnancem OSP Žamberk jako obkladač.
Doma mu udělali sklad vodoinstalačního ma‐
teriálu. Manželé se usadili v Letohradě. Na‐
rodily se jim tři děti: v roce 1962 Věra, v roce
1964 Hana a František (1966-2020). V roce
1974 si postavili v Letohradě rodinný dům.
„Některé vzpomínky jsou dojemné, některé
bolí. Dětství a mládí jsme neměli jedno‐
duché, hlavně naše rodiče to měli hodně
těžké, ale důležité je, že v životě obstáli, ved‐
li nás k poctivosti a předali nám víru. Nás pět
sourozenců se stále máme rádi, stýkáme se
a máme hezké rodiny,“ uzavřel František
Stejskal. /M

dy byl dětem panem řídícím představen už
nový pan farář Nouza.
V době přistěhování Stejskalových byli ještě
v Mladkově místní němečtí obyvatelé, kteří
museli posléze do odsunu. „Spolužák Gusta
Rosenberg z Lichkova musel taky, maminku
měl Češku, otec byl Němec. Všechny z Krá‐
licka soustředili do Dolní Lipky. Šli jen
s dvacetikilovým rancem. Hned jak opustili
dům, přistěhovali se tam nějací noví osídlen‐
ci. Jenže pak přišla zpráva, že Rosenbergovi
do odsunu nemusí. Vrátili se domů, ale tam
už bydleli cizí lidé. Takže jim to museli zase
uvolnit, a Rosenbergovi zůstali v Lichkově,“
vyprávěl František Stejskal

Po válce je všechno jinak
Pan Stejskal přidal jednu poválečnou vzpo‐
mínku na pomoc ze západu. „Na nádraží
jsem viděl velké kopce kukuřice. Dostávali
jsme masové konzervy a džusy. Další forma
pomoci byla podpora zdravotnictví: přĳela
dodávka ke škole, museli jsme se postavit se
lžičkou do fronty a každý dostal na lžičku
rybí tuk. Jenže dětem to nechutnalo, tak to
pak dělali ve formě kuličky, které jsme
dostávali ve škole. Kluci kuličku někdy na‐
píchli a rybí tuk stříkali po holkách nebo do
kalamáře s inkoustem, takže pak se s ním ne‐
dalo psát. Také do škol jezdili zubaři ošet‐
řovat zuby. Měli vrtačku, kterou poháněli
šlapáním,“ popisoval.
Děti také prozkoumávaly okolí, v písníku
nad hřbitovem našly nevybuchlý granát. Sed‐
miletý Mirek Kapac to odnesl životem. Fran‐
tišek pak také s kluky našel nad zastávkou
granát, ale ohlásili jej policii.
„Kolem trati bylo tenkrát plno zmĳí, chytal
jsem je do plechovky a nosil panu Uhrnerovi,
který je posílal dál na výrobu séra proti
uštknutí. Byl to určitý přivýdělek,“ vzpomí‐
nal. Později tatínka uštkla zmĳe a u doktora
Löwa v Mladkově mu podali sérum, které
jim zrovna v ten den přivezli. Také děti při‐
vydělávaly sběrem borůvek a malin.
V Jednotě je vyměnily za nákup. Například
kilo borůvek za kilo cukru.
František Stejskal vzpomínal také na dobu po
roce 1948, kdy se moci ve státě chopila ko‐
munistická strana. Z vyprávění pana Dolečka
z cukrárny ví, jak letohradský zámek zabral
stát, a v interiéru byl zřízen internát. Najali
brigádníky, kteří to tam rozkradli a zničili.
Nějací kluci tam zpívali budovatelské písně,
pochodovali a zpívali, že nepotřebují
panstvo. Po majitelích zámku tam zůstala
krásná kachlová kamna, a ti kluci vzali
krumpáč a ta kamna rozbili. Na zatápku prý
v internátě používali fotky a rodinné doklady
původních šlechticů. Pan Doleček jim pak
výměnou za ty fotky a dokumenty dal nějaký
obyčejný papír na podpal a dokumenty
schoval. Později je předal dojaté paní
hraběnce při její návštěvě Letohradu.
„Z politických důvodů mě nepřĳal ke studiu
na stavební průmyslovce v Letohradě její ře‐
ditel Bok, který bydlel v Mladkově, a byl tam
zároveň předsedou KSČ. Tatínek totiž při
volbách v r. 1948 vhodil do urny bílý lístek.



vojenský převrat. Nikdo z vojáků nevěřil
mým argumentům, že to není pravda. To pro
mě byla asi nejtěžší situace v životě.
20. srpna přišel rozkaz vyrazit s tanky na po‐
moc „ohrožené“ Praze. K tankistům byla
účelně vybírána určitá vrstva lidí. Z padesáti
vojáků v rotě jsme pouze dva nebyli dříve
v civilu trestaní a jen tři jsme nebyli tetovaní.
Ne málo tankistů se ve škole dostalo až do 9.
třídy.
Kluci byli připraveni střílet do našich lidí.
Střelec našeho tanku se snažil spřáhnout re‐
flektor s kulometem, aby mohl střílet v noci.
Zbyla mně jediná možnost jak se nestat za‐
bĳákem a pokusit se vyburcovat ostatní
vojáky nesplněním rozkazu. Připravil jsem si
dopis pro rodiče. Naštěstí náš pluk nemusel
zasáhnout, do civilistů stříleli vojáci Po‐
hraniční stráže (ti byli zvyklí střílet na hrani‐
cích do našich lidí) a milice (ozbrojené
bojůvky komunistů s vymytými mozky).
Asi nabídnu své svědectví studentům a ve‐

řejnosti, aby se nezapomnělo - pokud bude
mít někdo zájem. /v
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bičku se do večera
staral bratr Karel.
Maminka se zas večer
vrátila z práce,
a strávila s ní noc. My
starší jsme se starali
o mladší sourozence,
aby byli připraveni na
další den do školy,
měli uvařeno, a aby to
prostě doma fungo‐
valo. Jednou za 14
dní ji přĳela u babič‐
ky vystřídat její sestra
Hela, která bydlela
v Hronově, aby si
mohla trochu odpoči‐
nout, a být s námi
doma. Takto jsme to
zvládali půl roku, do
února 1975, kdy ba‐
bička zemřela. To
všechno maminka
zvládala i při tolika
dětech. Jak jsme po‐
malu dorůstali, sna‐
žili jsme se mamince
pomáhat, aby si

mohla trochu odpočinout.
Jak nás maminka vychovávala? Ne slovy,
ale svým příkladem. Maminka měla oprav‐
dovou víru, o které nemluvila, ale řídila
podle ní svůj život. Snažila se být ke všem
laskavá. Nikdy jsme ji neslyšeli na někoho
nadávat. Kde bylo potřeba, snažila se po‐
moci, přestože toho sama měla až nad
hlavu. K tomu všemu měla důvěru, že na
nic není sama. Ráda si popovídala přes plot
se sousedkou Růžou Tomkovou, která byla
moc hodná paní. Když byla v Olomouci vý‐
stava Flora, tak na ni často vyrazily spolu
vlakem. Byli jsme párkrát s nimi. Milovala
Kopeček a Kapli Jana Nepomuckého, kam
chodila od dětství v květnu pravidelně zvo‐
nit. Ráda chodila na procházky do lesa.
Celý život věnovala nám dětem, a pak
i vnoučatům. Nikdy nám nic kategoricky
nenařizovala. Když jsme dospívali, vždy
nás vyslechla, řekla nám, co si o tom myslí,
ale rozhodnutí nechala na nás, s tím, že je to
náš život. To platilo při výběru povolání
a později i při výběru životních partnerů.
Co ji však nejvíc mrzelo, bylo, že se bohu‐
žel i mezi věřícími našli lidé, kteří jí pohr‐
dali jen proto, že má třináct dětí. To si vž‐
dycky dost poplakala.
Maminka zemřela v roce 1998. Prožila bo‐
hatý život věnovaný lidem kolem sebe, na‐
plněný důvěrou v Boha, který je ten jediný
spravedlivý soudce. Za všechno, co nás
s tatínkem naučili, a co pro nás udělali,
jsme jim moc vděční a děkujeme jim. Už je
nás pěkná řádka - 13 dětí, 37 vnoučat a za‐
tím 37 pravnoučat. My všichni bychom rádi
odkaz našich rodičů předávali dál. Jsme
přesvědčení, že nás rodiče vychovali nejlé‐
pe, jak uměli.

za děti a vnoučata Marie Brandejsová

rodinných domů, aby vydělal nějakou tu ko‐
runu navíc. Na Ovčíně nad hřbitovem jsme
měli každý rok nasázeno pár řádků brambor.
Ty nám pomáhal obdělávat starý pan Emil
Moravec z Ovčína s koňmi. Jak maminka
na podzim vždy říkala: ‘Když máme bram‐
bory ve sklepě, zelí naložené v zeláku
a králíky v králíkárně, bude z čeho v zimě
vařit.‘ Přibývalo dětí a mamince práce.
Nejmladší bratr Petr se narodil na jaře
1970. Bylo nás tedy celkem třináct - sedm
děvčat a šest chlapců. Když jsme chodili do
školy, měl pan ředitel každoročně problém,
když mu maminka na začátku školního
roku přinesla za nás všechny přihlášky na
náboženství. Zdálo se mu, že je jich moc.
Se vším doma jsme museli pomáhat, ale ke
škodě nám to nebylo. Pralo se každý den,
přesto nás po návratu ze školy každý den
čekal teplý oběd. To všechno maminka
zvládala. Nikdy se na nás nemračila a nikdy
jsme od ní neslyšeli: ‚Nemám na tebe čas.‘
Když byly nejmladšímu bratrovi tři roky,
chtěla jít maminka pracovat. Ale na měst‐
ském národním výboru jí sdělili, že místo
ve školce nemají, a musí si tedy hlídání za‐
řídit jinak. Proto nastoupila do Montostavu
jako uklízečka, kde mohla pracovat od‐
poledne, když jsme přišli ze školy, a o brat‐
ra jsme se postarali. Uklízení v Montostavu
byla opravdu těžká práce, když si před‐
stavíte, že se tam pracovalo s betonem. Byl
všude na chodbách, v šatně i ve sprchách.
Jiná práce pro ni nebyla, ale přesto ji vyko‐
návala až do důchodu.
V srpnu 1974 onemocněla její maminka na
Podměstí rakovinou. Zůstala ležet a bylo
potřeba situaci řešit. Maminka se rozhodla,
že se o ni postaráme, aby nemusela zůstat
v nemocnici. Ona sama trávila dopoledne
u ní doma, odpoledne šla do práce, a o ba‐

POZORUHODNÉ ŽENYLETOHRADU

Marie Moravcová - maminka třinácti dětí
a žena hluboké víry

Maminka se narodila 19. 7. 1927 do rodiny
Motlových. Žila v chalupě v Letohradě na
Podměstí s rodiči a dvěma mladšími sestrami
Helou a Janou. V době, kdy navštěvovala
měšťanku, byly třídy rozděleny na A, B dle
prospěchu žáků. Tenkrát měla maminka na
Podměstí partu spolužáků, se kterými se
scházeli i mimo vyučování a společně se uči‐
li, aby nebyli rozděleni, a mohli být v jedné
třídě A. Co se týče školy, mamince šla velmi
dobře čeština, především vynikala ve slo‐
hových pracích. Učila se němčinu i francouz‐
štinu. Po dokončení měšťanky chtěla pokra‐
čovat ve studiu, ale kvůli finanční náročnosti
studia se nakonec vyučila tkadlenou v bývalé
Hedvě.
V roce 1950 se vdala za tatínka, Václava Mo‐
ravce. Bydleli spolu na Podměstí u maminči‐
ných rodičů v jedné místnosti, a plánovali
koupi pozemku na Kunčicích na stavbu
vlastního domku. Bohužel kvůli měnové re‐
formě přišli v roce 1953 i o ty malé úspory,
které měli připravené na začátek stavby.
Přesto se do stavby pustili, a to v té době již
měli dvě malé děti. Tatínek si většinu prací
dělal sám. Ty pomocné, jako třeba namíchat
maltu, pak zbyly jednoduše na maminku. Ve‐
dle míchačky stál často kočárek. Kromě stav‐
by musela maminka obstarat veškeré práce
kolem dětí, vařit, prát, prostě vše pro běžný
chod rodiny. Na podzim 1957 už bylo hotové
přízemí, tak jsme se stěhovali na Kunčice.
V té době nás již bylo pět sourozenců. Počí‐
talo se s tím, že se zbytek domu bude dodě‐
lávat postupně za provozu, jak to půjde. Za‐
čali jsme chovat slepice, králíky, husy
a kozu. To většinou také leželo na mamince,
a postupně také na nás. Tatínek po práci
chodil jako zedník pomáhat na stavbu jiných
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K PŘÍPRAVĚ NABOHOSLUŽBY
O NEDĚLÍCHASVÁTCÍCH

neděle 15.9. 24. v mezidobí
8 h. Lukavice Iz 50,5-9a Ž 116
9 Mistrovice Jak 2,14-18
9.30 Orlice Mk 8,27-35

sobota 21.9. 18 h. Letohrad
neděle 22.9. 25. v mezidobí
8. h. Lukavice Mdr 2,12-20 Ž 54
9.30 Orlice Jak 3,16-4,3 Mk 9,30-37

sobota 28.9. Slavnost sv. Václava
11 h. Letohrad

neděle 29.9. 26. v mezidobí
8 h. Lukavice Nm 11,25-29 Ž 19
9 Mistrovice - posvícení Jak 5,1-6
9.30 Orlice Mk 9,38-48
11 Červená - posvícení

sobota 5.10. 18 h. Letohrad
neděle 6.10. 27. v mezidobí
8. h. Lukavice Gn 2,18-24 Ž 128
9.30 Orlice Žid 2,9-12 Mk 10,2-16

SNÍDANĚ

U snídaně sedím s Hanni, dámou zaslou‐
žilého věku, vlastně by se dalo říct, že je to
taková moje třetí babička. Známe se už
pěkných pár let. Ačkoli jsme téměř krajané –
ona se narodila v Jihlavě, já v Jindřichově
Hradci –, trvalo to dlouhou dobu, než se naše
cesty protnuly. Je totiž ročník 1942 a patřila
k jihlavským německy mluvícím obyvate‐
lům, takže byla ona a její rodina po válce vy‐
hnaná (u nás se oficiálně říká odsunutá).
Kdysi jsem ji dokonce do Jihlavy zavezl, aby se
podívala na místa svého dětství. Moc se jí ne‐
chtělo a já dodnes vidím to zděšení těch, kteří
dnes bydlí na místech, kde kdysi bydlel někdo
jiný. Byl jsem tehdy rád, že neumí česky.
Během těch let, co se známe, jsem se jednou

zeptal na její dětství, ale odbyla mě frází, že
to nestojí za řeč, a já jsem pochopil, že o tom
asi nechce mluvit. Tak jsem se dál neptal.
Někdy přĳde ta chvíle, říkal jsem si, a netušil
jsem, že to bude právě dnes u ranního kafe.
Vůbec nic tomu nenasvědčovalo. Plánoval
jsem se balit a co nejrychleji vyrazit domů,
trasa Mnichov– Praha. Nevím, jak na to při‐
šla řeč, ale najednou jsem slyšel vyprávění
o ještě ani ne tříletém děvčátku, které se
nejprve s maminkou ocitlo v táboře
za městem, odkud pak jeli vlakem někam
do Rakouska, jak ve vlaku zemřela její
mladší – ani ne dvouletá – sestra, kterou ma‐
minka, když vlak zastavil kdesi v polích, za‐
vinula do plátna a uložila do hrobu, kam
zrovna ukládali tělo jedné starší ženy, která

taky umřela cestou. Prý snad někde u Melku.
Odložil jsem kávu a sebral odvahu k otázce:
„A jak se jmenovala?“ „Hilda,“ řekla a doda‐
la, „muselo to být těžké, ale maminka byla
statečná žena.“ Slyšel jsem pak vyprávění
o pobytu u jedněch rakouských sedláků, kdy
hospodyně zavírala holčičku k prasatům
do chlíva, zatímco maminka otročila
na polích.
„Pamatuji se jenom, jak jsem běhala v nějaké
místnosti kolem dokola a volala maminku,“
řekla a zahleděla se z okna. „A hlad. Než
jsme obě jednou v noci ze statku prostě
utekly, nastoupily do vlaku a odjely do Ně‐
mecka.“
Tam to ještě dva roky trvalo, než se přes Čer‐
vený kříž našly s tatínkem, který byl odsunut
jiným vlakem. Rodinu strýce pak později do‐

hledali na severu Německa
a druhou část příbuzných
v Rakousku.
Naslouchal jsem vyprávění
se zatajeným dechem a tro‐
chu jsem po něm zalapal,
když při vzpomínce na ma‐
minku došlo na její mlčení
a náznaky o pobytu v tábo‐
ře, kde byla pravdě‐
podobně i znásilněna.
Když byla rodina zase
spolu, neměla téměř nic.
Maminka chodila na pole
sbírat klasy obilí, co zů‐
staly po žních, aby měli
doma trochu mouky. Dceři
zatím její vrstevníci dávali
poznat, že je chudinka při‐
stěhovalec a že je u nich
vlastně navíc.
Bylo už téměř poledne,
když jsme se rozloučili.
Její vzpomínky se se mnou
vracely takřka na místo
činu a já celou cestu autem
přemýšlel, co se to vlastně
stalo a co s tím, co se

ke mně přes více než tři čtvrtě století času
dostalo a na co musela uzrát doba, aby byla
síla to vůbec vyslovit.
Ta zhuštěná realita mi připadala jako fikce
nebo absurdní film. A když jsem si před‐
stavil, kolik podobných příběhů už navždy
umřelo i se svými pamětníky, udělalo se mi
z toho úzko.
Zácpy před Prahou nebyly, večerní bohosluž‐
bu v bazilice jsem stihl, a když jsem pak
z toho křesla od oltáře zvedl oči, zaujaly mě
tváře lidí v lavicích. Většina z nich měla už
taky – podobně jako Hanni – nějaký ten kří‐
žek odžitý a mě napadlo, jaký příběh se
za jejich tvářemi asi skrývá. Třeba té paní,
která před časem utekla z Ukrajiny...

Tomáš Cyril Havel,
kaplan u sv. Markéty na Břevnově

Co krok, to hrob

Jen ptáci ta místa znají
od červů, které sezobali
mrtví teď hlínu pojídají
za trest, že se někdy smáli.
Kde leží naši drazí?
Od Sibiře k nám
je v zemi skryli vrazi,
ty najdi si je sám.
Světem bloudí hrozná vina,
v duších se nám zabydlela
za krátký čas od Stalina
neshnila v zemi všechna těla.
Vrahům se často dobře žĳe
nikdo nic neví v okolí
dokud tebe neuštkne zmĳe,
tak tě nic přece nebolí.
To zákon kázal život brát,
občan mlčením to schválil,
z vraha stal se jenom kat,
průměrný by se neupálil.
Až do sibiřských dálek
miliony těl v zemi leží,
hroby se kopou stále,
zločin vánice nezasněží.
Krví prosákne bílý sníh,
na hrobech stromy vyrostou,
pak zazní lesem šťastný smích,
přehluší pláč.

Rudolf Krautschneider


